Obi-Wan Kenobi: “Saatnya
Buat Perhitungan terhadap Prekuel
Star Wars”
Pertunjukan Obi-Wan Kenobi
membawa bintang prekuel Ewan McGregor kembali ke Star Wars. Berikut adalah
empat pelajaran yang gagal dipelajari Disney dari George Lucas dalam kondisi
terburuknya.
"Saya tidak suka pasir.
Ini kasar dan kasar dan ... itu ada di mana-mana." Ini adalah salah satu
kalimat paling menyakitkan di Star Wars Episode II: Attack of the Clones, dan
itu hanya diperburuk oleh pengiriman Anakin yang terhenti dan membelai Tangan
Padmé yang canggung.
Tentu, prekuel membawa kami
Ewan McGregor sebagai Obi-Wan Kenobi muda. Tetapi George Lucas membuat begitu
banyak keputusan kreatif yang mengerikan dalam trilogi prekuel itu sehingga
para penggemar sangat senang ketika Disney mengetuk JJ Abrams yang mantap untuk
memimpin seri baru film Star Wars pada tahun 2015. Tidak seperti George Lucas,
Abrams dapat menulis dialog yang tidak menyiksa, dan yang lebih penting, dia
membuktikan dirinya sebagai panduan berbakat untuk waralaba besar dengan
potensi yang belum dimanfaatkan (Mission: Impossible, Star Trek dan
Cloverfield). Namun...
Ketika trilogi Disney Star
Wars baru berakhir dengan The Rise of Skywalker pada tahun 2019, saya mendapati
diri saya benar-benar merindukan hari-hari prekuel. Yang saya rasakan bukanlah
nostalgia. Dan bukan "cinta" ironis untuk sinema schlocky yang
menjiwai Redditor prekuel-memeing, juga.
Yang saya rindukan adalah
keberaniannya. Tidak ada yang bisa mengatakan George tidak berayun untuk pagar
dengan prekuel. Bagaimanapun, eksperimentalisme yang sama yang memberi kami
Binks dan dialog "pasir" juga memberi kami duel Darth Maul yang
ikonik, urutan pembukaan terbaik di film Star Wars mana pun, dan banyak lagi.
Tampaknya tepat bahwa McGregor
kembali hari Jumat dalam acara televisi Obi-Wan Kenobi, diatur antara asli dan
prekuel — dengan kata lain, menjembatani Lucas (dan Star Wars) dalam kondisi
terbaiknya dan yang terburuk. Saya teringat akan akhir dari Return of the Jedi,
ketika Yoda memberi tahu Luke untuk "Menyampaikan apa yang [dia] pelajari."
Berikut adalah empat keping kebijaksanaan yang membuat prekuel lebih baik
daripada trilogi Disney.
'Ukuran tidak masalah' – Yoda
Sejak awal, Star Wars telah
tentang set piece — adegan aksi rumit yang membuat tangan kita berkeringat dan
buku-buku jari putih di sandaran tangan. Tentu, trilogi aslinya adalah kisah
mistis yang dibintangi oleh para pemeran karismatik, tetapi semua orang ingat
lari Death Star, Luke tertatih-tatih at-AT dan Boba Fett anjlok ke Dalam Lubang
Sarlacc.
Lucas selalu mendorong
batas-batas VFX, baik praktis maupun digital. Terlepas dari ambisinya, dia
mengerti bahwa set piece terbaik tidak selalu yang terbesar. Di mana Lucas
mengemas film-filmnya, termasuk prekuel, dengan momen-momen kecil namun
mendorong batas, Disney telah memilih tarif aksi yang jauh lebih standar,
turunan-jika-kompeten-dipentaskan.
Bandingkan, misalnya,
pengejaran luar angkasa yang melibatkan Obi-Wan dan Jango Fett di The Attack of
the Clones dengan penerbangan pertama Millennium Falcon di The Force Awakens.
Hampir 20 tahun memisahkan kedua adegan ini, dan akting dalam angsuran Abrams
secara seragam lebih kuat.
Konon, Lucas membuat sesuatu
yang lebih dari sekadar adegan pengejaran yang apik dengan manuver yang ketat
dan zoom cepat yang mencolok. Dia bermain dengan desain suara, memberikan kapal
dan senjata yang berbeda identitas yang berbeda; dia mengubah predator menjadi
mangsa di tengah-tengah adegan; dia memberikan setiap sisi taruhan pengejaran,
menempatkan seorang anak di satu kapal dan Jedi di kapal lainnya. Film Star
Wars Disney tidak berinovasi.
Jika Anda ingin lebih banyak
contoh, lihat planet-planet itu sendiri. Star Wars baru: Episode VII dan VIII
keduanya mendaur ulang planet secara willy-nilly dari film Star Wars
sebelumnya: Desert planet? Periksa. Planet hutan, salju, dan kota? Periksa,
periksa, dan periksa.
Lucas unggul dalam menciptakan
bahasa sehari-hari visual untuk setiap planet dalam beberapa menit setelah tiba
— Tatooine khususnya bersinar dengan ekosistem Tusken Raiders, Jawas, petani,
dan kehadiran kolonial yang tidak nyaman dari Stormtroopers yang mengendarai
Banta. Planet-planet Jedi Terakhir lebih inventif secara visual daripada yang
berasal dari The Force Awakens, tetapi bahkan Canto Bight yang mirip Vegas
tidak ada sentuhan budaya kecil yang membuat sarang Jabba atau Coruscant merasa
begitu hidup.
Ketika The Phantom Menace
keluar pada tahun 1999, tahun yang sama dengan The Matrix, kritikus Roger Ebert
menyebutnya "pencapaian yang mencengangkan dalam pembuatan film
imajinatif," dan pembuat film Kevin Smith berkata, "Saya yakin dalam
waktu sekitar satu minggu, akan menjadi sangat modis untuk memukul film ini —
sulit. Tapi saya ingin merekam dengan mengatakan saya menggalinya. Ini film
yang bagus dengan momen-momen hebat."
Set piece film baru telah
solid — bahkan kadang-kadang bagus — tetapi tidak pernah bagus.
'Fokus Anda menentukan
realitas Anda' — Qui-Gon Jinn
Oke, jadi saya tidak bisa
membantah penulisan prekuel dari waktu ke waktu lebih baik daripada trilogi
Disney — sebenarnya tidak. Konon, karakter dan alur plot jauh lebih fokus dalam
trilogi Lucas. Dalam prekuel, perjalanan Anakin dari budak anak berbakat ke
Sith Lord, dan pertumbuhan Obi-Wan dari Padawan yang optimis menjadi Jedi
Master yang pemarah, keduanya berhasil.
Sebaliknya, film-film baru
menyeret karakter ke sana kemari, lebih peduli dengan diri sendiri menggemakan
atau menumbangkan momen karakter dari trilogi asli (Rey menyelinap di sekitar
pangkalan Starkiller dan belajar di bawah master yang sudah tua, Kylo membunuh
ayahnya, memenggal kepala Snoke dan meminta Rey untuk "bergabung
denganku") daripada memaksa mereka untuk menghadapi dilema yang
benar-benar menantang (Qui-Gon Jinn mengabaikan dewan untuk mengajar
Anakin, Anakin membalaskan dendam
ibunya).
Tidak hanya busur individu
yang kurang fokus, tetapi pemeran karakter juga terlalu banyak, dengan tiga
pusat dari trilogi asli (Luke, Han, Leia), tiga baru (Rey, Finn, Poe), tiga
penjahat (Snoke, Kylo, Hux), dan sejumlah karakter pendukung dan cameo. Ada
alasan mengapa setiap karakter yang berkontribusi secara acak dalam trilogi
Lucas tidak dimainkan oleh selebriti "itu" seperti Justin Theroux,
Joseph Gordon Levitt, Laura Dern, Benicio del Toro, Lupita Nyong'o dan
sebagainya. Membuat penggemar di teater terkesiap setiap lima menit karena
cameo baru (atau karena Stormtrooper itu adalah Daniel Craig!) mengalihkan
perhatian dari karakter sentral dan narasi.
Lucas, sebaliknya, membentuk
pemeran pendukung aktor berbakat yang namanya mungkin tidak diketahui orang (kecuali
Samuel L. Jackson). Dari Christopher Lee, Jimmy Smits dan segelintir aktor
pendukung lainnya dengan karir yang sukses di luar Star Wars, tidak ada yang
merasa seperti mereka telah dimasukkan ke dalam Galaxy Far, Far Away hanya
karena mereka adalah teman dari sutradara atau penggemar waralaba.
'Jangan tunjukkan belas
kasihan' — Darth Sidious
Ya, saya ingin berbicara
tentang plot armor. Armor plot adalah nama lidah-di-pipi ketika karakter
penting atau disukai dilindungi dari konsekuensi realistis karena cerita
membutuhkannya. Pikirkan setiap film di mana satu Orang Baik menembak jatuh
satu juta Orang Jahat sementara setiap peluru yang ditembakkan ke arahnya
tampaknya meleset beberapa inci.
Efek dari plot armor adalah
bahwa, seiring waktu, seluruh film mulai tampak semakin artifisial: Penonton
tidak merasa karakter berisiko, dan karakter tidak pernah harus membuat
keputusan sulit, karena konsekuensinya tidak terlalu penting.
Penulis terkenal Kurt Vonnegut
mengatakannya hanya dalam nasihatnya kepada penulis lain: "Jadilah
sadis." Dan George Lucas adalah — dengan cara yang baik. Tuan Anakin,
Qui-Gon Jinn, terbunuh di The Phantom Menace, dan Darth Maul, orang jahat
paling keren di sekitarnya, dibelah dua. Ibu Anakin disiksa, dan Anakin merespons
dengan membunuh setiap pria, wanita, dan anak-anak di perkemahan Tusken Raider.
Anakin kehilangan anggota badan, Padmé meninggal saat melahirkan dan Jedis
dimusnahkan (bahkan anak-anak muda!).
Trilogi prekuel adalah
pertumpahan darah, dan itu memberi film ketegangan nyata. Faktanya,
satu-satunya karakter yang kita tahu akan bertahan adalah Anakin (meskipun
dalam bentuk yang tidak dapat dikenali), Obi-Wan, Kaisar dan Yoda.
Beberapa kematian yang berarti
dalam trilogi Disney terasa sengaja dipertemukan untuk pencurian emosional
maksimum: Salah satu dari tiga anggota pemeran asli terbunuh di setiap film,
dan tidak ada seorang pun dari banyak substansi yang turun selain itu.
Beberapa penggemar mungkin
menunjuk kematian Snoke sebagai upaya signifikan untuk mengejutkan pemirsa,
tetapi sebagian besar makna adegan itu hanya muncul dalam konteks hubungan
Vader/Palpatine yang sangat jelas dimainkannya. Pada akhirnya, kami tidak
pernah tahu apa pun yang perlu diperhatikan tentang Snoke. Kapten Ditto Phasma
(contoh lain dari casting selebriti yang tidak perlu), yang berdiri di sekitar
terlihat keren dan kemudian terbunuh tanpa perkembangan di antaranya.
Masuk ke film terakhir, saya
hampir tidak bertanya-tanya apakah Abrams berani menumpahkan darah muda atau
meninggalkan penjahat penting seperti Kylo Ren yang berkuasa. Tentu saja tidak.
'Ketakutan akan kehilangan
adalah jalan menuju sisi gelap' — Yoda
Mungkin apa yang semuanya
bermuara pada ini: Seperti studio mana pun, Disney takut kehilangan uang.
Meskipun saya tidak mengetahui rahasia cara kerja studio, uang tampaknya
menjadi motivator paling jelas untuk mematikan film Antologi Star Wars setelah
pengembalian Solo yang buruk. Dan kemungkinan itulah mengapa Solo diganggu
dengan manajemen mikro top-down sejak awal, termasuk memberikan kapak kepada
sutradara berbakat Solo untuk mempekerjakan Ron Howard, sutradara studio yang
sangat dilukis oleh angka sejak A Beautiful Mind memenangkan Oscar.
Di mana George Lucas terkenal
memiliki mentalitas "Jika orang tidak menyukai [visi saya], mereka tidak
harus melihatnya", Disney dan Abrams tampaknya takut merusak waralaba yang
dicintai dengan apa yang membuatnya dicintai sejak awal: eksperimen dan
pengujian batas.
Bahkan The Last Jedi karya
Rian Johnson, yang sebagian besar dikucilkan oleh penggemar karena meruntuhkan
konvensi Star Wars, meleset dari intinya. Johnson berjuang untuk menumbangkan
pengetahuan Star Wars, bukan untuk membuat film yang sangat inovatif. Begitu
banyak adegan terasa lebih penuh dengan referensi mengedipkan mata daripada
plot atau momen karakter yang penting: Dialognya lebih condong ke humor Marvel
Joss Whedon daripada pembangunan ketegangan Star Wars (apakah produksi $ 250
juta baru saja dimulai dengan tiga menit menjelang lelucon "ibumu"?)
dan pengungkapan plotnya terasa lebih seperti tikungan manipulatif yang dicapai
dengan menahan informasi dari penonton dan karakter daripada peluang untuk
pengembangan karakter.
Pemberontakan Poe yang tidak
disarankan membunuh sejumlah besar orang tak bersalah, misalnya, tetapi keputusannya
berasal dari opasitas Wakil Laksamana Holdo yang tidak dapat dijelaskan —
apakah pelajarannya benar-benar tunduk secara membabi buta pada rantai komando?
Di satu sisi, entri Disney
Johnson lebih ambisius daripada Abrams. Tetapi tidak ada yang mencoba untuk
berayun untuk home run seperti yang dilakukan Lucas dengan semua filmnya. Jika
The Force Awakens adalah bola tanah, maka The Last Jedi adalah bunt — sedikit
lebih nakal, tentu saja, tetapi masih ditujukan tepat ke tanah yang dilalui dengan
baik.
Sejak itu kami memiliki acara
TV Disney Plus. Tapi sementara The Mandalorian mencetak hit dengan
petualangannya yang menggigit dan Baby Yoda yang lucu, The Book of Boba Fett
pada dasarnya mengulangi ide yang sama, sampai ke pengaturan Tatooine. Omong-omong,
Disney mungkin telah membujuk Ewan McGregor untuk mengambil lightsaber lagi
untuk pertama kalinya dalam 16 tahun, tetapi kembali ke Tatooine lagi dengan
pertunjukan Obi-Wan Kenobi.
Jika acara ini tidak dapat
menghasilkan keberanian lama, saya khawatir ini adalah momen make-or-break
untuk Star Wars.
Kehati-hatian Disney telah
menghasilkan hiburan Star Wars yang bagus tapi tidak pernah hebat. Dan itulah
mengapa saya akan selalu mengambil dialog yang buruk dan momen-momen luar biasa
dari prekuel atas apa pun yang tidak memiliki keduanya.
Komentar